La risposta in breve
In uno scontro diretto, Superman vince, e non c'è nemmeno partita: dieci tonnellate contro una forza su scala planetaria, un uomo che schiva i proiettili contro un uomo che li ignora. Ma la domanda sopravvive alla sua risposta dal 1976 — perché i due personaggi si sono scontrati solo una volta, e quel combattimento è stato truccato.
Sommario
È una delle domande più digitate dell'intero genere supereroistico, e una delle poche in cui la risposta onesta si esaurisce in una sola parola. Ciò che è interessante non è chi vinca, ma perché continuiamo a chiedercelo.
Ecco il divario reale, l'unico scontro mai pubblicato, le due sole aperture teoriche di Spider-Man e ciò che questo duello impossibile dice dei due eroi.
La scala del problema
Prima di qualsiasi sfumatura, i numeri. Non lasciano spazio al dibattito sul piano fisico.
| Capacità | Spider-Man | Superman |
|---|---|---|
| Forza | classe 10, circa 10 tonnellate | planetaria — senza un limite misurabile |
| Velocità | riflessi 15-40× la norma | supersonica, volo |
| Resistenza | urti sì, proiettili no | quasi invulnerabile |
| Sensi | senso di ragno (allerta) | vista, udito, raggi X, calore |
| Debolezze | esaurimento, ferite | kryptonite, magia, sole rosso |
| Cosa serve per batterlo | un proiettile ben piazzato | un minerale di un altro pianeta |
Spider-Man è ben al di sopra di un essere umano e ben al di sotto dei pesi massimi del suo stesso universo — questo è ciò che descriviamo nel nostro approfondimento sui suoi poteri. Superman rappresenta il limite massimo dell'altro universo. Non c'è zona di sovrapposizione.
Perché la domanda si pone comunque
Se il divario è così netto, perché questo duello è uno dei più ricercati? Tre ragioni, e nessuna è fisica.
Due universi
Marvel e DC quasi non si incrociano mai. L'impossibilità pratica dello scontro è esattamente ciò che lo rende affascinante: nessuno può provare il contrario.
Due pubblici
Ognuno è l'eroe più popolare della propria casa editrice. Confrontare Spider-Man e Superman significa confrontare Marvel e DC — ed è un dibattito da cortile vecchio di sessant'anni.
Due filosofie
Uno è un dio che sceglie di essere umano, l'altro un essere umano che non ha scelto i propri poteri. La domanda "chi vince" nasconde un'altra domanda: quale dei due modelli preferiamo.
È questo terzo punto a spiegare perché il dibattito non si spenga mai, e perché Spider-Man rimanga, nonostante il divario, uno degli eroi più amati al mondo.

Statuetta Avengers Spider-Man
Il personaggio nella sua versione di squadra, quella dei grandi incontri. L'intera gamma è disponibile nelle nostre statuette.
Vedi il prodotto — 49,90 €1976: l'unica volta in cui è accaduto
Contrariamente alla maggior parte dei duelli immaginari, questo ha una base reale — una sola, ed è famosa.
Il primo crossover Marvel-DC
Nel marzo 1976, le due case rivali pubblicano insieme un albo in formato gigante, Superman vs. The Amazing Spider-Man, scritto da Gerry Conway e disegnato da Ross Andru. È la prima volta che due personaggi Marvel e DC condividono una storia ufficiale.
Cosa succede
Lex Luthor e il Dottor Octopus si alleano. Attraverso una manipolazione, spingono Superman e Spider-Man a combattere l'uno contro l'altro — e per alcune pagine, Spider-Man tiene testa. Poi Superman capisce di essere stato ingannato, trattiene i colpi e i due eroi si alleano per fermare i cattivi.
Il ritratto dell'avversario di Peter in questa storia si trova nel nostro articolo sul Dottor Octopus, e il contesto di questi incontri impossibili nei crossover più folli di Spider-Man.
Il combattimento del 1976, in sintesi
Cosa ha mostrato davvero questo crossover
Il punto più interessante del racconto non è che Spider-Man resista. È perché resista, e cosa ciò riveli.
Spider-Man tiene testa solo perché il combattimento è truccato a suo favore, e Superman non colpisce mai realmente. In altre parole, anche nell'unica storia ufficiale in cui si oppongono, gli autori hanno dovuto barare affinché il duello durasse più di una vignetta.
È l'ammissione più onesta che si possa trovare su questo scontro: le due case sapevano che il combattimento reale non avrebbe avuto alcun interesse. Hanno quindi scritto una storia su qualcos'altro — la manipolazione, la fiducia, l'alleanza.
La frase da ricordare del 1976
Il crossover non risponde alla domanda "chi vince". Risponde alla domanda "perché non dovrebbero combattere". È una risposta più intelligente della domanda stessa.
Le uniche due possibilità di Spider-Man
Un duello onesto è perso in partenza. Ma Superman ha due punti deboli noti, e bisogna vedere se Peter può raggiungerli.
La kryptonite
Il minerale che indebolisce Superman non esiste nell'universo di Peter. Dovrebbe procurarsene, sapere come usarlo e accettare di usare un'arma — tre cose che non sono da lui.
La magia
Superman ne è vulnerabile; Spider-Man non ne possiede affatto. I suoi unici contatti con il soprannaturale avvengono tramite altri personaggi, e non è mai stato un utilizzatore.
L'intelligenza
È la sua vera arma contro avversari più forti. Ma Superman non è un bruto da intrappolare — è tanto intelligente quanto rapido. Il vantaggio tattico di Peter non basta.
Queste sono esattamente le leve che gli permettono di tener testa ai pesi massimi del suo stesso universo, come mostrano i suoi combattimenti contro Hulk o la domanda se possa sollevare Mjolnir. Contro Superman, nessuno di questi funziona.

Poster Marvel Spider-Man
L'universo Marvel esteso, quello in cui Spider-Man occupa il suo posto di fronte ai più potenti. Disponibile tra i nostri poster e le nostre t-shirt.
Vedi il prodotto — 17,90 €Il vero scontro: cosa rappresenta ognuno
Una volta esaurito il duello fisico, resta il confronto che conta — e qui, Spider-Man ha le sue ragioni.
Il dio e il vicino di casa
Superman è un ideale: ciò che l'umanità potrebbe essere se avesse tutti i poteri e scegliesse il bene. Spider-Man è uno specchio: ciò che chiunque diventerebbe con superpoteri, bollette da pagare e un errore da correggere.
La scala delle poste in gioco
Superman salva pianeti. Spider-Man salva un quartiere e manca la lezione il giorno dopo. L’uno ispira, l’altro assomiglia. I lettori non scelgono lo stesso eroe a seconda di ciò che cercano.
La fallibilità
Superman può fallire, ma raramente per colpa sua. Spider-Man fallisce costantemente per colpa sua: è il motore dell'intero personaggio. Su questo terreno, lo scontro si inverte: non c’è eroe del fallimento migliore di Peter Parker. Il suo ritratto completo è nel nostro dossier su Peter Parker.
Cosa nasconde la domanda
Chiedersi chi vincerebbe tra Superman e Spider-Man equivale a chiedersi se si preferisca essere salvati da un dio o da un vicino di casa. La maggior parte delle persone risponde: dal vicino. E probabilmente hanno ragione.
1981: il secondo incontro, e l’ultimo
Il successo del 1976 ha chiamato un seguito, ed è istruttivo per ciò che ha evitato.
Nel 1981, le due case editrici ripetono l'esercizio con Superman and Spider-Man — il «vs» è scomparso dal titolo. Questa volta, nessuno scontro tra gli eroi: affrontano insieme il Dottor Destino e il Parassita, e la storia assume sin dalla copertina che si tratti di un’alleanza.
Il cambio di titolo dice tutto. Dopo aver constatato nel 1976 che un duello poteva durare solo barando, gli editori hanno semplicemente rinunciato a metterlo in scena. Il combattimento Spider-Man contro Superman è dunque esistito una sola volta, per poche pagine, sotto manipolazione — e mai più da allora.
Questi due albi restano i soli incontri ufficiali dei personaggi in oltre cinquant’anni. Il resto appartiene ai dibattiti e ai numerosi incontri immaginari che elenca la nostra guida ai film e agli universi.
Cosa conferma il 1981
Quando due case rivali scelgono di non far combattere le loro due star, è perché sanno che il risultato sarebbe imbarazzante per una delle due. Questo silenzio editoriale vale come risposta.
E nel suo universo?
Per inquadrare il divario, è utile ricordare quanto vale Spider-Man di fronte ai poteri Marvel — perché lì la risposta è molto diversa.
Contro Hulk, contro Thor, contro i pesi massimi cosmici, Peter perde il corpo a corpo ma a volte vince lo scontro — grazie allo scenario, all’intelligenza, alla moderazione dell'avversario. Ha persino indossato poteri cosmici per due volte, come raccontiamo nel nostro articolo sulla Forza Enigma.
E ha il suo posto nelle squadre più potenti del catalogo — vedi come è entrato negli Avengers e le altre squadre a cui ha appartenuto. Non è debole. Si trova semplicemente su una scala diversa da Superman, come mostra la nostra presentazione dell'universo.
Spider-Man di fronte ai poteri, riassunto
Il dibattito visto da entrambe le parti
Questo duello ha la particolarità di essere difeso con la stessa malafede da entrambi gli schieramenti.
L’argomento dei lettori di Spider-Man
«Ha battuto avversari più forti di lui per tutta la vita.» È vero, ed è fuori tema: ha battuto avversari più forti sfruttando le falle, il terreno, una moderazione dell’avversario. Superman non ha falle accessibili, non ha terreni che lo ostacolano, e la sua moderazione gioca a favore di Peter — non il contrario.
L’argomento dei lettori di Superman
«Lo vaporizza in un secondo.» È vero anche questo, ed è altrettanto fuori tema: Superman non vaporizza nessuno. Il combattimento reale sarebbe un uomo che schiva mentre l'altro cerca di non fargli male — che è esattamente ciò che il 1976 ha mostrato.
Ciò che entrambi dimenticano
Che questi personaggi non sono stati concepiti per confrontarsi. Confrontare la loro forza è come confrontare la velocità di un maratoneta con quella di un aereo. Il numero esiste, ma non dice nulla di utile su nessuno dei due.
Cosa ha Spider-Man che Superman non ha
Una vita fallimentare, un affitto in ritardo, una colpa da riparare. Un lettore può riconoscersi in ogni fallimento.
Cosa ha Superman che Spider-Man non ha
La certezza. Sa cosa deve fare, e può farlo. È riposante da leggere, ed è esattamente ciò che Peter non avrà mai.
Ciò che condividono
Un rifiuto assoluto di uccidere e una doppia vita che proteggono al prezzo della propria felicità. Nel profondo, sono i due eroi più rappresentativi delle rispettive case editrici.
Errori di lettura
Questo dibattito genera più fraintendimenti di quasi tutti gli altri.
Cinque idee false su questo duello
- «Spider-Man ha tenuto testa a Superman nel 1976.» Ha tenuto testa perché lo scontro era truccato e Superman stava trattenendo i colpi. Gli autori lo hanno scritto così volontariamente.
- «Il senso di ragno gli darebbe il vantaggio.» Avverte di un pericolo. Non permette di schivare qualcuno che è più veloce del suono.
- «Potrebbe intrappolarlo con la kryptonite.» Non esiste nel suo universo, e lui non usa armi. È uno scenario da fan, non da Peter Parker.
- «Superman è troppo potente per essere interessante.» È l’argomento dei lettori di Spider-Man. I lettori di Superman usano esattamente lo stesso contro Spider-Man: troppo debole per contare.
- «Sono nemici.» Si sono incrociati solo due volte in cinquant'anni, e in entrambe si sono alleati. Il duello esiste solo nei dibattiti.
Per confrontare con il duello Marvel-DC più equilibrato — quello ha una risposta reale — vedi Spider-Man contro Batman. E per inquadrare Superman tra i veri avversari di Peter, la nostra guida ai nemici ricorda che non vi figura affatto.

Statuetta di Spider-Man
Il personaggio da solo, alla sua scala: quella di un uomo che non ha mai preteso di essere un dio. Da scoprire nelle nostre statuette, nei nostri costumi e nelle nostre idee regalo.
Vedi il prodotto — 69,90 €Le domande che ci si pone
Esiste una versione di Spider-Man che potrebbe battere Superman?
Una sola, in teoria: lo Spider-Man cosmico, portatore della Forza Enigma, le cui capacità sono su scala planetaria. Ma questa versione è durata solo pochi numeri, e non era più veramente Spider-Man.
Si sono mai incontrati al cinema?
Mai, e nulla lo annuncia. I diritti appartengono a gruppi concorrenti, e il crossover del 1976 resta un’eccezione editoriale che non ha avuto un seguito paragonabile.
Chi vincerebbe tra Spider-Man e Batman, allora?
È un duello decisamente più combattuto, perché entrambi sono a scala umana e l'intelligenza gioca un ruolo reale. Gli abbiamo dedicato un'analisi completa.
Superman ha mai perso contro un umano?
Contro Batman, sì, con preparazione e kryptonite. È il modello che i fan trasponono su Spider-Man — senza vedere che Peter non ha né la preparazione, né l'arma, né la volontà di usare l'una o l'altra.
La domanda più frequente
«E se Spider-Man avesse la kryptonite?» — allora non sarebbe più Spider-Man. Tutta la sua identità si basa sul rifiuto dell'arma decisiva. La domanda distrugge il personaggio che pretende di difendere.
Cosa ricordare
Superman vince ogni scontro diretto, e le due case editrici lo hanno ammesso nel 1976 truccando l'unico duello mai pubblicato. Spider-Man non ha né kryptonite, né magia, né la volontà di usarle.
E le due case lo hanno confermato una seconda volta nel 1981, eliminando il «contro» dal titolo piuttosto che rifare un duello che sapevano perso in partenza.
Ma la domanda non riguarda la forza. Riguarda l'eroe che si preferisce — il dio che scende o il vicino di casa che sale. E su questo terreno, Spider-Man non ha mai avuto bisogno di vincere un combattimento per trionfare. Gli è bastato perdere onestamente.
